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A IGREJA 
DIABO 


I - DE  UMA  IDÉIA  MIRÍFICA 


CONTA  um  velho  manuscrito  beneditino  que  o Diabo,  em  certo  dia, 
teve  a idéia  de  fundar  uma  igreja. Embora  os  seus  lucros  fossem 
contínuos  e grandes,  sentia-se  humilhado  com  o papel  avulso  que 
exercia  desde  séculos,  sem  organização,  sem  regras,  sem  cânones, 
sem  ritual,  sem  nada.  Vivia,  por  assim  dizer,  dos  remanescentes 
divinos,  dos  descuidos  e obséquios  humanos.  Nada  fixo,  nada  regular. 
Por  que  não  teria  ele  a sua  igreja?  Uma  igreja  do  Diabo  era  o meio 
eficaz  de  combater  as  outras  religiões,  e destruí-las  de  uma  vez. 


- Vá,  pois,  uma  igreja,  concluiu  ele.  Escritura  contra  Escritura, 
breviário  contra  breviário.  Terei  a minha  missa,  com  vinho  e pão  à 
farta,  as  minhas  prédicas,  bulas,  novenas  e todo  o demais  aparelho 
eclesiástico.  O meu  credo  será  o núcleo  universal  dos  espíritos,  a 
minha  igreja  uma  tenda  de  Abraão.  E depois,  enquanto  as  outras 
religiões  se  combatem  e se  dividem,  a minha  igreja  será  única;  não 
acharei  diante  de  mim,  nem  Maomé,  nem  Lutero.  Há  muitos  modos 
de  afirmar;  há  só  um  de  negar  tudo. 

Dizendo  isto,  o Diabo  sacudiu  a cabeça  e estendeu  os  braços,  com  um 
gesto  magnífico  e varonil.  Em  seguida,  lembrou-se  de  ir  ter  com  Deus 
para  comunicar-lhe  a idéia,  e desafiá-lo;  levantou  os  olhos,  acesos  de 
ódio,  ásperos  de  vingança,  e disse  consigo:  - Vamos,  é tempo.  E 
rápido,  batendo  as  asas,  com  tal  estrondo  que  abalou  todas  as 
províncias  do  abismo,  arrancou  da  sombra  para  o infinito  azul. 
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II  - ENTRE  DEUS  E O DIABO 


DEUS  recolhia  um  ancião,  quando  o Diabo  chegou  ao  céu.  Os  serafins 
que  engrinaldavam  o recém-chegado,  detiveram-no  logo,  e o Diabo 
deixou-se  estar  à entrada  com  os  olhos  no  Senhor. 

- Que  me  queres  tu?  perguntou  este. 

- Não  venho  pelo  vosso  servo  Fausto,  respondeu  o Diabo  rindo,  mas 
por  todos  os  Faustos  do  século  e dos  séculos. 

- Explica-te. 

- Senhor,  a explicação  é fácil;  mas  permiti  que  vos  diga:  recolhei 
primeiro  esse  bom  velho;  dai-lhe  o melhor  lugar,  mandai  que  as  mais 
afinadas  cítaras  e alaúdes  o recebam  com  os  mais  divinos  coros... 

- Sabes  o que  ele  fez?  perguntou  o Senhor,  com  os  olhos  cheios  de 
doçura. 

- Não,  mas  provavelmente  é dos  últimos  que  virão  ter  convosco.  Não 
tarda  muito  que  o céu  fique  semelhante  a uma  casa  vazia,  por  causa 
do  preço,  que  é alto.  Vou  edificar  uma  hospedaria  barata;  em  duas 
palavras,  vou  fundar  uma  igreja.  Estou  cansado  da  minha 
desorganização,  do  meu  reinado  casual  e adventício.  É tempo  de 
obter  a vitória  final  e completa.  E então  vim  dizer-vos  isto,  com 
lealdade,  para  que  me  não  acuseis  de  dissimulação...  Boa  idéia,  não 
vos  parece? 

- Vieste  dizê-la,  não  legitimá-la,  advertiu  o Senhor. 

- Tendes  razão,  acudiu  o Diabo;  mas  o amor-próprio  gosta  de  ouvir  o 
aplauso  dos  mestres.  Verdade  é que  neste  caso  seria  o aplauso  de  um 
mestre  vencido,  e uma  tal  exigência...  Senhor,  desço  à terra;  vou 
lançar  a minha  pedra  fundamental. 

- Vai. 

- Quereis  que  venha  anunciar-vos  o remate  da  obra? 
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- Não  é preciso;  basta  que  me  digas  desde  já  por  que  motivo, 
cansado  há  tanto  da  tua  desorganização,  só  agora  pensaste  em 
fundar  uma  igreja? 

O Diabo  sorriu  com  certo  ar  de  escárnio  e triunfo.  Tinha  alguma  idéia 
cruel  no  espírito,  algum  reparo  picante  no  alforje  de  memória, 
qualquer  cousa  que,  nesse  breve  instante  da  eternidade,  o fazia  crer 
superior  ao  próprio  Deus.  Mas  recolheu  o riso,  e disse: 

- Só  agora  concluí  uma  observação,  começada  desde  alguns  séculos, 
e é que  as  virtudes,  filhas  do  céu,  são  em  grande  número 
comparáveis  a rainhas,  cujo  manto  de  veludo  rematasse  em  franjas 
de  algodão.  Ora,  eu  proponho-me  a puxá-las  por  essa  franja,  e trazê- 
las  todas  para  minha  igreja;  atrás  delas  virão  as  de  seda  pura... 

- Velho  retórico!  murmurou  o Senhor. 

- Olhai  bem.  Muitos  corpos  que  ajoelham  aos  vossos  pés,  nos  templos 
do  mundo,  trazem  as  anquinhas  da  sala  e da  rua,  os  rostos  tingem-se 
do  mesmo  pó,  os  lenços  cheiram  aos  mesmos  cheiros,  as  pupilas 
centelham  de  curiosidade  e devoção  entre  o livro  santo  e o bigode  do 
pecado.  Vede  o ardor,  - a indiferença,  ao  menos,  - com  que  esse 
cavalheiro  põe  em  letras  públicas  os  benefícios  que  liberalmente 
espalha,  - ou  sejam  roupas  ou  botas,  ou  moedas,  ou  quaisquer 
dessas  matérias  necessárias  à vida...  Mas  não  quero  parecer  que  me 
detenho  em  coisas  miúdas;  não  falo,  por  exemplo,  da  placidez  com 
que  este  juiz  de  irmandade,  nas  procissões,  carrega  piedosamente  ao 
peito  o vosso  amor  e uma  comenda...  Vou  a negócios  mais  altos... 

Nisto  os  serafins  agitaram  as  asas  pesadas  de  fastio  e sono.  Miguel  e 
Gabriel  fitaram  no  Senhor  um  olhar  de  súplica.  Deus  interrompeu  o 
Diabo. 

- Tu  és  vulgar,  que  é o pior  que  pode  acontecer  a um  espírito  da  tua 
espécie,  replicou-lhe  o Senhor.  Tudo  o que  dizes  ou  digas  está  dito  e 
redito  pelos  moralistas  do  mundo.  É assunto  gasto;  e se  não  tens 
força,  nem  originalidade  para  renovar  um  assunto  gasto,  melhor  é 
que  te  cales  e te  retires.  Olha;  todas  as  minhas  legiões  mostram  no 
rosto  os  sinais  vivos  do  tédio  que  lhes  dás.  Esse  mesmo  ancião 
parece  enjoado;  e sabes  tu  o que  ele  fez? 

- Já  vos  disse  que  não. 
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- Depois  de  uma  vida  honesta,  teve  uma  morte  sublime.  Colhido  em 
um  naufrágio,  ia  salvar-se  numa  tábua;  mas  viu  um  casal  de  noivos, 
na  flor  da  vida,  que  se  debatiam  já  com  a morte;  deu-lhes  a tábua  de 
salvação  e mergulhou  na  eternidade.  Nenhum  público:  a água  e o céu 
por  cima.  Onde  achas  aí  a franja  de  algodão? 

- Senhor,  eu  sou,  como  sabeis,  o espírito  que  nega. 

- Negas  esta  morte? 

- Nego  tudo.  A misantropia  pode  tomar  aspecto  de  caridade;  deixar  a 
vida  aos  outros,  para  um  misantropo,  é realmente  aborrecê-los... 

- Retórico  e subtil!  exclamou  o Senhor.  Vai;  vai,  funda  a tua  igreja; 
chama  todas  as  virtudes,  recolhe  todas  as  franjas,  convoca  todos  os 
homens...  Mas,  vai!  vai! 

Debalde  o Diabo  tentou  proferir  alguma  coisa  mais.  Deus  impusera- 
lhe  silêncio;  os  serafins,  a um  sinal  divino,  encheram  o céu  com  as 
harmonias  de  seus  cânticos.  O Diabo  sentiu,  de  repente,  que  se 
achava  no  ar;  dobrou  as  asas,  e,  como  um  raio,  caiu  na  terra. 


III  - A BOA  NOVA  AOS  HOMENS 


UMA  VEZ  na  terra,  o Diabo  não  perdeu  um  minuto.  Deu-se  pressa  em 
enfiar  a cogula  beneditina,  como  hábito  de  boa  fama,  e entrou  a 
espalhar  uma  doutrina  nova  e extraordinária,  com  uma  voz  que 
reboava  nas  entranhas  do  século.  Ele  prometia  aos  seus  discípulos  e 
fiéis  as  delícias  da  terra,  todas  as  glórias,  os  deleites  mais  íntimos. 
Confessava  que  era  o Diabo;  mas  confessava-o  para  retificar  a noção 
que  os  homens  tinham  dele  e desmentir  as  histórias  que  a seu 
respeito  contavam  as  velhas 
beatas. 

- Sim,  sou  o Diabo,  repetia  ele;  não  o Diabo  das  noites  sulfúreas,  dos 
contos  soníferos,  terror  das  crianças,  mas  o Diabo  verdadeiro  e único, 
o próprio  gênio  da  natureza,  a que  se  deu  aquele  nome  para  arredá-lo 
do  coração  dos  homens.  Vede-me  gentil  a airoso.  Sou  o vosso 
verdadeiro  pai.  Vamos  lá:  tomai  daquele  nome,  inventado  para  meu 
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desdouro,  fazei  dele  um  troféu  e um  lábaro,  e eu  vos  darei  tudo, 
tudo,  tudo,  tudo,  tudo,  tudo... 

Era  assim  que  falava,  a princípio,  para  excitar  o entusiasmo,  espertar 
os  indiferentes,  congregar,  em  suma,  as  multidões  ao  pé  de  si.  E elas 
vieram;  e logo  que  vieram,  o Diabo  passou  a definir  a doutrina.  A 
doutrina  era  a que  podia  ser  na  boca  de  um  espírito  de  negação.  Isso 
quanto  à substância,  porque,  acerca  da  forma,  era  umas  vezes  subtil, 
outras  cínica  e deslavada. 

Clamava  ele  que  as  virtudes  aceitas  deviam  ser  substituídas  por 
outras,  que  eram  as  naturais  e legítimas.  A soberba,  a luxúria,  a 
preguiça  foram  reabilitadas,  e assim  também  a avareza,  que  declarou 
não  ser  mais  do  que  a mãe  da  economia,  com  a diferença  que  a mãe 
era  robusta,  e a filha  uma  esgalgada.  A ira  tinha  a melhor  defesa  na 
existência  de  Homero;  sem  o furor  de  Aquiles,  não  haveria  a Ilíada : 
"Musa,  canta  a cólera  de  Aquiles,  filho  de  Peleu"...  O mesmo  disse  da 
gula,  que  produziu  as  melhores  páginas  de  Rabelais,  e muitos  bons 
versos  do  Hissope ; virtude  tão  superior,  que  ninguém  se  lembra  das 
batalhas  de  Luculo,  mas  das  suas  ceias;  foi  a gula  que  realmente  o 
fez  imortal.  Mas,  ainda  pondo  de  lado  essas  razões  de  ordem  literária 
ou  histórica,  para  só  mostrar  o valor  intrínseco  daquela  virtude,  quem 
negaria  que  era  muito  melhor  sentir  na  boca  e no  ventre  os  bons 
manjares,  em  grande  cópia,  do  que  os  maus  bocados,  ou  a saliva  do 
jejum?  Pela  sua  parte  o Diabo  prometia  substituir  a vinha  do  Senhor, 
expressão  metafórica,  pela  vinha  do  Diabo,  locução  direta  e 
verdadeira,  pois  não  faltaria  nunca  aos  seus  com  o fruto  das  mais 
belas  cepas  do  mundo.  Quanto  à inveja,  pregou  friamente  que  era  a 
virtude  principal,  origem  de  prosperidades  infinitas;  virtude  preciosa, 
que  chegava  a suprir  todas  as  outras,  e ao  próprio  talento. 

As  turbas  corriam  atrás  dele  entusiasmadas.  O Diabo  incutia-lhes,  a 
grandes  golpes  de  eloqüência,  toda  a nova  ordem  de  cousas, 
trocando  a noção  delas,  fazendo  amar  as  perversas  e detestar  as  sãs. 

Nada  mais  curioso,  por  exemplo,  do  que  a definição  que  ele  dava  da 
fraude.  Chamava-lhe  o braço  esquerdo  do  homem;  o braço  direito  era 
a força;  e concluía:  muitos  homens  são  canhotos,  eis  tudo.  Ora,  ele 
não  exigia  que  todos  fossem  canhotos;  não  era  exclusivista.  Que  uns 
fossem  canhotos,  outros  destros;  aceitava  a todos,  menos  os  que  não 
fossem  nada.  A demonstração,  porém,  mais  rigorosa  e profunda,  foi  a 
da  venalidade.  Um  casuísta  do  tempo  chegou  a confessar  que  era  um 
monumento  de  lógica.  A venalidade,  disse  o Diabo,  era  o exercício  de 
um  direito  superior  a todos  os  direitos.  Se  tu  podes  vender  a tua 
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casa,  o teu  boi,  o teu  sapato,  o teu  chapéu,  cousas  que  são  tuas  por 
uma  razão  jurídica  e legal,  mas  que,  em  todo  caso,  estão  fora  de  ti, 
como  é que  não  podes  vender  a tua  opinião,  o teu  voto,  a tua 
palavra,  a tua  fé,  cousas  que  são  mais  do  que  tuas,  porque  são  a tua 
própria  consciência,  isto  é,  tu  mesmo?  Negá-lo  é cair  no  absurdo  e no 
contraditório.  Pois  não  há  mulheres  que  vendem  os  cabelos?  não 
pode  um  homem  vender  uma  parte  do  seu  sangue  para  transfundi-lo 
a outro  homem  anêmico?  e o sangue  e os  cabelos,  partes  físicas, 
terão  um  privilégio  que  se  nega  ao  caráter,  à porção  moral  do 
homem?  Demonstrando  assim  o princípio,  o Diabo  não  se  demorou 
em  expor  as  vantagens  de  ordem  temporal  ou  pecuniária;  depois, 
mostrou  ainda  que,  à vista  do  preconceito  social,  conviria  dissimular  o 
exercício  de  um  direito  tão  legítimo,  o que  era  exercer  ao  mesmo 
tempo  a venalidade  e a hipocrisia,  isto  é,  merecer  duplicadamente. 

E descia,  e subia,  examinava  tudo,  retificava  tudo.  Está  claro  que 
combateu  o perdão  das  injúrias  e outras  máximas  de  brandura  e 
cordialidade.  Não  proibiu  formalmente  a calúnia  gratuita,  mas  induziu 
a exercê-la  mediante  retribuição,  ou  pecuniária,  ou  de  outra  espécie; 
nos  casos,  porém,  em  que  ela  fosse  uma  expansão  imperiosa  da  força 
imaginativa,  e nada  mais,  proibia  receber  nenhum  salário,  pois 
equivalia  a fazer  pagar  a transpiração.  Todas  as  formas  de  respeito 
foram  condenadas  por  ele,  como  elementos  possíveis  de  um  certo 
decoro  social  e pessoal;  salva,  todavia,  a única  exceção  do  interesse. 
Mas  essa  mesma  exceção  foi  logo  eliminada,  pela  consideração  de 
que  o interesse,  convertendo  o respeito  em  simples  adulação,  era 
este  o sentimento  aplicado  e não  aquele. 

Para  rematar  a obra,  entendeu  o Diabo  que  lhe  cumpria  cortar  por 
toda  a solidariedade  humana.  Com  efeito,  o amor  do  próximo  era  um 
obstáculo  grave  à nova  instituição.  Ele  mostrou  que  essa  regra  era 
uma  simples  invenção  de  parasitas  e negociantes  insolváveis;  não  se 
devia  dar  ao  próximo  senão  indiferença;  em  alguns  casos,  ódio  ou 
desprezo.  Chegou  mesmo  à demonstração  de  que  a noção  de  próximo 
era  errada,  e citava  esta  frase  de  um  padre  de  Nápoles,  aquele  fino  e 
letrado  Galiani,  que  escrevia  a uma  das  marquesas  do  antigo 
regímen:  "Leve  a breca  o próximo!  Não  há  próximo!"  A única  hipótese 
em  que  ele  permitia  amar  ao  próximo  era  quando  se  tratasse  de  amar 
as  damas  alheias,  porque  essa  espécie  de  amor  tinha  a 
particularidade  de  não  ser  outra  cousa  mais  do  que  o amor  do 
indivíduo  a si  mesmo.  E como  alguns  discípulos  achassem  que  uma 
tal  explicação,  por  metafísica,  escapava  à compreensão  das  turbas,  o 
Diabo  recorreu  a um  apólogo:  - Cem  pessoas  tomam  ações  de  um 
banco,  para  as  operações  comuns;  mas  cada  acionista  não  cuida 


8 


realmente  senão  nos  seus  dividendos:  é o que  acontece  aos 
adúlteros.  Este  apólogo  foi  incluído  no  livro  da  sabedoria. 


IV  - FRANJAS  E FRANJAS 


A PREVISÃO  do  Diabo  verificou-se.  Todas  as  virtudes  cuja  capa  de 
veludo  acabava  em  franja  de  algodão,  uma  vez  puxadas  pela  franja, 
deitavam  a capa  às  urtigas  e vinham  alistar-se  na  igreja  nova.  Atrás 
foram  chegando  as  outras,  e o tempo  abençoou  a instituição.  A igreja 
fundara-se;  a doutrina  propagava-se;  não  havia  uma  região  do  globo 
que  não  a conhecesse,  uma  língua  que  não  a traduzisse,  uma  raça 
que  não  a amasse.  O Diabo  alçou  brados  de  triunfo. 

Um  dia,  porém,  longos  anos  depois  notou  o Diabo  que  muitos  dos 
seus  fiéis,  às  escondidas,  praticavam  as  antigas  virtudes.  Não  as 
praticavam  todas,  nem  integralmente,  mas  algumas,  por  partes,  e, 
como  digo,  às  ocultas.  Certos  glutões  recolhiam-se  a comer 
frugalmente  três  ou  quatro  vezes  por  ano,  justamente  em  dias  de 
preceito  católico;  muitos  avaros  davam  esmolas,  à noite,  ou  nas  ruas 
mal  povoadas;  vários  dilapidadores  do  erário  restituíam-lhe  pequenas 
quantias;  os  fraudulentos  falavam,  uma  ou  outra  vez,  com  o coração 
nas  mãos,  mas  com  o mesmo  rosto  dissimulado,  para  fazer  crer  que 
estavam  embaçando  os  outros. 

A descoberta  assombrou  o Diabo.  Meteu-se  a conhecer  mais 
diretamente  o mal,  e viu  que  lavrava  muito.  Alguns  casos  eram  até 
incompreensíveis,  como  o de  um  droguista  do  Levante,  que 
envenenara  longamente  uma  geração  inteira,  e,  com  o produto  das 
drogas,  socorria  os  filhos  das  vítimas.  No  Cairo  achou  um  perfeito 
ladrão  de  camelos,  que  tapava  a cara  para  ir  às  mesquitas.  O Diabo 
deu  com  ele  à entrada  de  uma,  lançou-lhe  em  rosto  o procedimento; 
ele  negou,  dizendo  que  ia  ali  roubar  o camelo  de  um  drogmarr, 
roubou-o,  com  efeito,  à vista  do  Diabo  e foi  dá-lo  de  presente  a um 
muezim,  que  rezou  por  ele  a Alá.  O manuscrito  beneditino  cita  muitas 
outras  descobertas  extraordinárias,  entre  elas  esta,  que  desorientou 
completamente  o Diabo.  Um  dos  seus  melhores  apóstolos  era  um 
calabrês,  varão  de  cinqüenta  anos,  insigne  falsificador  de 
documentos,  que  possuía  uma  bela  casa  na  campanha  romana,  telas, 
estátuas,  biblioteca,  etc.  Era  a fraude  em  pessoa;  chegava  a meter-se 
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na  cama  para  não  confessar  que  estava  são.  Pois  esse  homem,  não 
só  não  furtava  ao  jogo,  como  ainda  dava  gratificações  aos  criados. 
Tendo  angariado  a amizade  de  um  cônego,  ia  todas  as  semanas 
confessar-se  com  ele,  numa  capela  solitária;  e,  conquanto  não  lhe 
desvendasse  nenhuma  das  suas  ações  secretas,  benzia-se  duas 
vezes,  ao  ajoelhar-se,  e ao  levantar-se.  O Diabo  mal  pôde  crer 
tamanha  aleivosia.  Mas  não  havia  duvidar;  o caso  era  verdadeiro. 

Não  se  deteve  um  instante.  O pasmo  não  lhe  deu  tempo  de  refletir, 
comparar  e concluir  do  espetáculo  presente  alguma  cousa  análoga  ao 
passado.  Voou  de  novo  ao  céu,  trêmulo  de  raiva,  ansioso  de  conhecer 
a causa  secreta  de  tão  singular  fenômeno.  Deus  ouviu-o  com  infinita 
complacência;  não  o interrompeu,  não  o repreendeu,  não  triunfou, 
sequer,  daquela  agonia  satânica. 

Pôs  os  olhos  nele,  e disse: 

- Que  queres  tu,  meu  pobre  Diabo?  As  capas  de  algodão  têm  agora 
franjas  de  seda,  como  as  de  veludo  tiveram  franjas  de  algodão.  Que 
queres  tu?  É a eterna  contradição  humana. 
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Sobre  o autor  e sua  obra 


JOAQUIM  MARIA  MACHADO  DE  ASSIS 
nasceu  no  Rio  de  Janeiro,  a 21  de  junho  de 
1839  e faleceu  na  mesma  cidade,  em  29  de 
setembro  de  1908.  Filho  de  mulato, 
brasileiro,  e de  branca,  portuguesa;  era 
gago,  epiléptico,  pobre,  é por  causa  disto 
não  pôde  estudar  em  escolas  e tornou-se 
um  grande  autodidata. 

Colaborou  na  revista  "Marmota  Fluminense", 
foi  aprendiz  de  tipógrafo  na  Imprensa 
Nacional,  onde  conheceu  seu  protetor, 
Manuel  Antonio  de  Almeida;  foi  revisor  de 
provas  na  Editora  Paula  Brito  e no  "Correio 
Mercantil"  e colaborador  em  vários  jornais  e 


Na  imprensa  publicou  vários  contos,  crônicas,  folhetins,  artigos  de  crítica, 
muitos  dos  quais  assinados  com  pseudônimos:  Platão,  Gil,  Lara,  Dr. 
Semana,  Job,  M.A.,  Max  Manassés  e outros. 

Casou-se  em  1869  com  D.  Carolina  Novais,  que  veio  dar  mais  inspiração  à 
sua  vida  literária.  Em  1904,  quando  D.  Carolina  morreu,  ainda  inspirou  o 
mais  belo  soneto  de  sua  produção:  "A  Carolina",  publicado  no  livro 
"Relíquias  de  Casa  Velha": 

"Querida,  ao  pé  do  leito  derradeiro 
Em  que  descansas  dessa  longa  vida. 

Aqui  venho  e virei,  pobre  querida, 

Trazer-te  o coração  de  companheiro. 

"Pulsa-lhe-  aquele  afeto  verdadeiro 
Que,  a despeito  de  toda  a humana  lida, 

Fez  a nossa  existência  apetecida 
E num  recanto  pôs  o mundo  inteiro. 

"Trago-te  flores,  - restos  arrancados 
Da  terra  que  nos  viu  passar  unidos 
E ora  mortos  nos  deixa  e separados. 

"Que  eu,  se  tenho  nos  olhos  malferidos 
Pensamentos  de  vida  formulados. 

São  pensamentos  idos  e vívidos". 

Foi  o primeiro  presidente  da  Academia  Brasileira  de  Letras,  em  1897. 
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Poesias:  "Crisálidas",  (1864);  "Falenas",  "Americanas". 

Romances:  "Ressurreição",  "A  Mão  e a Luva",  "Helena",  "Iaiá  Garcia". 

Contos:  "Contos  Fluminenses",  "Histórias  da  Meia  Noite",  (1869). 

Teatro:  "Desencantos",  "0  Caminho  da  Porta",  "0  Protocolo",  "Quase 
Ministro",  "Os  Deuses  de  Casaca".  Crônicas  e Críticas.  Fase  Realista  (de 
1881  a 1908) 

Poesias:  "Ocidentais". 

Romances:  "Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas",  "Quincas  Borba",  "Dom 
Casmurro",  "Esaú  e Jacó",  "Memorial  de  Aires".  Contos:  "Papéis  Avulsos", 
"Histórias  sem  Data",  "Várias  Histórias",  "Páginas  Recolhidas",  "Relíquias  de 
Casa  Velha". 

Teatro:  "Tu,  só  Tu,  Puro  Amor"  "Não  Consultes  Médico",  "Lição  de 
Botânica",  crônicas  e críticas. 

Machado  de  Assis  é de  estilo  clássico  e sóbrio,  com  frases  curtas  e bem 
construídas,  vocabulário  muito  rico  e construções  sintáticas  perfeitas.  Sua 
obra  é de  análise  de  caracteres  e seus  tipos  são  inesquecíveis  e verdadeiros. 
Em  toda  sua  obra  há  uma  preocupação  pelo  adultério,  tentado  ou 
consumado,  e muito  de  filosofia:  a filosofia  do  humanitismo,  que  é explicada 
no  seu  romance  "Quincas  Borba".  Sua  técnica  de  composição  no  romance  é 
muito  importante  para  a compreensão  da  obra:  não  há  homogeneidade  na 
extensão  dos  capítulos:  ora  curtos,  ora  longos,  não  existe  normalmente  a 
seqüência  linear,  isto  é,  muitas  vezes  um  capítulo  não  tem  um  final  de  ação, 
que  irá  continuar  não  no  imediatamente  seguinte,  mas  em  outro  um  pouco 
distante.  Esta  técnica  procura  prender  a atenção  do  leitor  até  o fim  do  livro, 
o que  realmente  consegue. 

Sem  dúvida,  trata-se  do  mais  alto  escritor  brasileiro  de  todos  os  tempos,  o 
primeiro  escritor  universal  de  nossa  Literatura.  De  uns  tempos  para  cá,  sua 
obra  vem  sendo  objeto  de  estudos  em  profundidade,  sob  ângulos  vários, 
constituindo-se  no  maior  acervo  bio-bibliográfico  que  jamais  suscitou  um 
escritor  nacional.  Sobretudo,  cumpre  destacar-se,  como  a mais  importante 
de  sua  obra,  a parte  de  ficção  - seus  contos,  verdadeiras  obras-primas  - e 
os  romances  a partir  da  fase  que  se  Iniciou  com  as  "Memórias  Póstumas  de 
Brás  Cubas". 

Machado  de  Assis  não  se  filia  a qualquer  coisa,  dando  apenas  vazão  ao  seu 
próprio  sentimento  de  homem  introspectivo.  É possuidor  de  um  estilo 
simples,  sem  nenhum  artificialismo.  A concisão  é uma  de  suas  mais 
eloqüentes  características.  Cuidou,  em  suas  obras,  mais  do  homem  do  que 
da  paisagem.  Não  foi  grande  poeta.  Inicialmente  passou  pelo  romantismo  e 
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depois  mostrou-se  parnasiano.  Para  Machado  de  Assis  o homem  é egoísta, 
impassível  diante  da  felicidade  ou  infelicidade  do  seu  semelhante.  0 
sofrimento  é inerente  à própria  condição  humana.  0 homem  sonha  com  a 
felicidade,  sem  suspeitar  que  tudo  é Ilusão.  Machado  aconselha  então  a 
solidão,  o Isolamento,  por  não  crer  no  solidarismo  humano. 

No  teatro  Machado  de  Assis  se  revela  como  tradutor,  critico  e comediógrafo. 
Como  critico  procurava  exaltar  os  valores  morais.  Para  ele,  "a  arte  pode 
aberrar  das  condições  atuais  da  sociedade  para  perder-se  no  mundo 
labiríntico  das  abstrações.  0 teatro  é para  o povo  o que  o Coro  era  para  o 
antigo  povo  grego:  uma  iniciativa  de  moral  e civilização." 

E ainda  foi  além.  Ressuscitando  uma  antiqualha  dos  Séculos  XVII;  inovou  o 
soneto,  dando-lhe  a forma  contínua  do  (Círculo  Vicioso).  Outra  inovação:  a 
alternância  do  octossílabo  com  o tetrassílabo,  de  que  se  utilizou  nos  versos 
a Artur  de  Oliveira.  Combinado  o octossílabo  com  o doclecassílabo,  criou 
ainda  o ritmo  dos  agrupamentos  da  Mosca  Azul.  E deu  em  1885  uma 
incomparável  lição  de  poesia  quando,  na  ocasião  comemorativa  do 
centenário  do  Marquês  de  Pombal,  publicou,  sob  o título  de  A Suprema 
Injúria,  uma  série  de  quatorze  sonetos,  onde  não  há  dois  iguais  na  sua 
forma. 

Machado  de  Assis  foi  ainda  um  técnico  do  verso,  o admirável  tradutor  de  a 
primeira  fase  machadiana.  0 terceiro  romance,  Helena,  jovem  confrade,  e 
escreve  poesia,  a quem  devemos  pelo  o que  seria  diferente  da  já  representa 
uma  evolução.  Vai  eclodir  com  as  Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas. 

No  romance  como  na  poesia,  Machado  de  Assis  ressente-se  de  influencia 
romântica  nas  primeiras  obras:  Ressurreição  (1872),  A Mão  e a Luva 
(1875),  Helena  (1876)  e Iaiá  Garcia  (1878).  É toda  romântica  a concepção 
dos  personagens  e do  entrecho;  revela-se  a personalidade  do  autor  na 
preocupação  mais  acentuada  do  estudo  dos  caracteres.  Mas  as  situações 
que  arma,  para  os  revelar,  e a própria  compreensão  que  deles  tem,  tudo 
trai  a visão  romântica,  ainda  que  mitigada  pela  analise  psicológica. 

De  Ressurreição,  em  que  a narração  e linear,  a língua  pobre,  os  caracteres 
de  linhas  definidas,  a Iaiá  Garcia,  onde  a narrativa  é dotada  de  maior 
penetração,  a língua  se  precisa  e os  caracteres  já  se  mostram  mais 
complexos,  o progresso  é significativo.  0 mais  romanesco  dos  três  é Helena, 
a confinar  por  vezes  com  a inverossimilhança. 

Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas 

Brás  Cubas,  já  falecido,  conta,  do  outro  mundo,  as  suas  memórias:  "Expirei 
em  1869,  na  minha  bela  chácara  de  Catumbi.  Tinha  uns  sessenta  e quatro 
anos,  rijos  e prósperos,  era  solteiro,  possuía  trezentos  contos  e fui 
acompanhado  ao  cemitério  por  onze  amigos".  Galhofando  dos  ascendentes, 
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fala  da  própria  genealogia.  Assevera  que  morreu  de  pneumonia  apanhada 
quando  trabalhava  num  invento  farmacêutico,  um  emplastro 

medicamentoso. 

Virgília,  sua  ex-amante,  que  já  não  via  há  alguns  anos,  visitou-o  nos  últimos 
dias  de  vida.  Narra  Brás  Cubas  um  delírio  que  teve  durante  a agonia: 
montado  num  hipopótomo  foi  arrebatado  por  unia  extensa  e gelada  planície, 
até  o alto  de  uma  montanha,  de  onde  divisa  a sucessão  dos  séculos.  Além 
dos  pais,  tiveram  grande  influência  na  educação  do  pequeno  Brás  Cubas 
três  pessoas:  tio  João,  homem  de  língua  solta  e vida  galante;  tio  Ildefonso, 
cônego,  piedoso  e severo;  Dona  Emerenciana,  tia  materna,  que  viveu  pouco 
tempo.  Brás  passou  uma  infância  de  menino  traquinas,  mimado 
demasiadamente  pelo  pai. 

Aos  dezessete  anos  apaixona-se  por  Marcela,  dama  espanhola,  com  quem 
teve  as  primeiras  experiências  amorosas.  Para  agradar  Marcela,  Brás 
começa  a gastar  demais,  assumindo  compromissos  graves  e endividando- 
se.  Marcela  gostava  de  jóias  e Brás  procurava  fazer-lhe  todos  os  gostos. 
"Marcela  amou-me,  diz  Brás  Cubas,  durante  quinze  meses  e onze  contos  de 
réis".  Quando  o pai  tomou  conhecimento  dos  esbanjamentos  do  filho, 
mandou-o  para  a Europa:  "vais  cursar  uma  Universidade",  justificou.  Em 
Coimbra,  Brás  segue  o curso  jurídico  e bacharela-se.  Depois,  atendendo  a 
um  chamado  do  pai,  volta  ao  Rio:  a mãe  estava  moribunda.  E,  de  fato, 
apenas  chega  ao  Brasil,  a mãe  falece.  Passando  uns  dias  na  Tijuca,  conhece 
Eugênia,  moça  bonita,  mas  com  um  defeito  na  perna  que  a fazia  coxear  um 
pouco,  com  ela  mantém  um  passageiro  romance. 

O pai  de  Brás  tem  duas,  ambições  para  o filho:  quer  casá-lo  e faze-lo 
deputado.  Tudo  faz  para  encaminhá-lo  no  rumo  do  casamento  e procura 
aumentar  o circulo  de  amigos  influentes  na  política,  a fim  de  preparar  o 
caminho  para  o futuro  deputado.  Assim  é que  Brás  Cubas  é apresentado  ao 
Conselheiro  Dutra  que  promete  ajudar  ao  jovem  bacharel  na  pretendida 
ascensão  política. 

Brás  nesta  altura  vem  a conhecer  Virgília,  filha  do  Conselheiro  Dutra,  pela 
qual  se  apaixona.  Parecia,  com  isso,  que  os  sonhos  do  pai  sobre  Brás 
estavam  prestes  a realizar-se:  bem  encaminhado  na  política  e quase  noivo. 
Entretanto  aconteceu  um  imprevisto:  surge  Lobo  Neves  que  não  somente 
lhe  rouba  a namorada,  mas  também  cai  nas  boas  graças  do  Conselheiro 
Dutra. 

Vendo  assim  preterido  o filho,  o pai  de  Brás  sente-se  profundamente 
desapontado  e magoado.  Veio  a falecer  dali  a alguns  meses,  de  um 
desastre.  Virgília  casa-se  com  Lobo  Neves  e,  pouco  tempo  depois,  vê  eleito 
Deputado  o marido.  Mas,  na  verdade,  Virgília  casara-se  com  Lobo  Neves  por 
interesse,  e ama  realmente  a Brás  Cubas.  Virgília  e Brás  principiam  a 
encontrar-se  com  freqüência  e,  em  breve,  tornam-se  amantes.  Lobo  Neves 
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adorava  a esposa  e nela  confiava  inteiramente.  Aliás  não  tinha  muito  tempo 
para  observar  o que  se  passava,  já  que  estava  entregue  totalmente  à 
política. 

Narra  nesta  altura  Brás  Cubas  o encontro  que  teve  com  seu  ex-colega  de 
escola  primária,  Quincas  Borba,  que  se  tornara  um  infeliz  mendigo  de  rua. 
Depois  do  encontro  com  Quincas,  Brás  percebe  que  o maltrapilho  lhe 
roubara  o relógio.  Os  encontros  amorosos  entre  Virgília  e Brás  suscitam 
comentários  e mexericos  dos  vizinhos,  amigos  e conhecidos.  Por  esse 
motivo,  Brás  propõe  a Virgília  a fuga  para  um  lugar  distante.  Virgília,  porém, 
pensa  no  marido  que  a ama  e na  família,  e sugere  "uma  casinha  só  nossa", 
metida  num  jardim,  em  alguma  rua  escondida.  A idéia  parece  boa  a Brás, 
que  sai  remoendo  a proposta:  "uma  casinha  solitária,  em  alguma  rua 
escura".  Virgília  e sua  ex-empregada,  chamada  Dona  Plácida,  se 
encarregam  de  adornar  a casa  e,  aparentemente,  quem  ali  reside  é Dona 
Plácida.  Ali  os  dois  amantes  se  encontram  sem  maiores  embaraços,  e sem 
despertarem  suspeitas.  Sucedeu  que,  de  certa  feita,  por  motivos  políticos, 
Lobo  Neves  foi  designado  como  presidente  de  uma  província  e,  dessa  forma, 
teria  de  afastar-se  com  a mulher.  Brás  fica  desesperado  e pede  a Virgília 
que  não  o abandone. 

Quando  tudo  parece  sem  solução,  eis  que  surge  Lobo  Neves  e,  para  agradar 
ao  amigo  da  família,  convida-o  para  acompanhá-lo  como  secretário.  Brás 
aceita.  Os  mexericos  se  tornam  mais  intensos  e Cotrim  casado  com  Sabina, 
procura  fazer  ver  ao  cunhado  que  a viagem  seria  uma  aventura  perigosa. 
Mais  por  superstição  do  que  pelos  conselhos  de  Cotrim,  Lobo  Neves  acaba 
não  aceitando  mais  o cargo  de  presidente,  porque  o decreto  de  nomeação 
saíra  publicado  no  Diário  oficial  num  dia  13:  Lobo  Neves  tinha  pavor  pelo 
número,  um  número  fatídico.  Lobo  Neves  recebe  uma  carta  anônima 
denunciando  os  amores  da  esposa  com  o amigo.  Isso  faz  com  que  os  dois 
amantes  se  mostrem  mais  reservados,  embora  continuem  encontrando-se 
na  Gamboa  (onde  fica  a casa  de  Dona  Plácida). 

Surge  então  um  acontecimento  que  vem  alterar  a situação  os  personagens: 
Lobo  neves  é novamente  nomeado  presidente  e,  desta  vez,  parte  para  o 
interior  do  país  levando  consigo  a esposa.  Brás  procura  distrair-se  e 
esquecera  separação. 

A irmã  Sabina,  que  vinha  procurando  "arranjar"  um  casamento  para  Brás, 
volta  a insistir  em  seu  objetivo.  A candidata,  uma  moça  prendada, 
chamava-se  Nhá-loló.  Mesmo  sem  entusiasmo,  Brás  aparenta  interesse  pela 
pretendente,  mas  Nhá-loló  vem  a falecer  durante  urna  epidemia,  o tempo 
vai  passando. 

Mais  por  distração  do  que  por  idealismo,  Brás  procura  um  derivativo  de  suas 
decepções  amorosas  na  política.  Faz-se  deputado  e,  na  assembléia,  vem  a 
encontrar-se  com  Lobo  Neves  que  havia  voltado  da  província.  Encontra-se 
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também  com  Virgília,  que  não  tinha  já  aquela  beleza  antiga  que  o havia 
atraído  anteriormente.  Assim,  por  desinteresse  reciproco,  chegam  ao  fim  os 
amores  de  Brás  e Virgília.  Quincas  Borba,  o mendigo,  reaparece  e lhe 
restitui  o relógio,  passando  a ser  um  freqüentador  da  casa  de  Brás. 

Quincas  Borba  estava  mudado:  não  era  mais  mendigo,  recebera  uma 
herança  de  um  tio  em  Barbacena.  Virara  filósofo:  havia  inventado  urna  nova 
teoria  filosófico-religiosa,  o Humanitismo,  e não  falava  noutra  coisa.  0 
próprio  Brás  Cubas  passa  a interessar-se  muito  pelas  teorias  de  Quincas 
Borba.  Morre,  por  esse  tempo,  o Lobo  Neves,  e Virgília  "chorou  com 
sinceridade  o marido,  como  o havia  traído  com  sinceridade".  Também  vem  a 
falecer  Quincas,  Borba,  que  havia  enlouquecido  completamente.  Brás  Cubas 
deixou  este  mundo  pouco  depois  de  Quincas  Borba,  por  causa  de  urna 
moléstia  que  apanhara  quando  tratava  de  um  invento  seu,  denominado  " 
emplasto  Brás  Cubas". 

E o livro  conclui: 

" Imaginará  mal;  porque  ao  chegar  a este  outro  lado  do  mistério,  achei-me 
com  um  pequeno  saldo,  que  é a derradeira  negativa  deste  capítulo  de 
negativas:  não  tive  filhos,  não  transmiti  a nenhuma  criatura  o legado  de 
nossa  miséria". 

Fato  narrativo  em  primeira  pessoa;  posição  trans-temporal,  a narrativa 
acompanha  os  vaivéns  da  memória  do  narrador  defunto. 

Quebra  da  unidade  estrutural  da  narrativa:  - forma  livre,  estrutura 
fragmentada,  ausência  de  um  fio  lógico  e ausência  de  um  conflito  central. 

Drama  da  irremediável  tolice  humana.  Brás  Cubas  tudo  tentou  e nada 
deixou.  A vida  moral  e afetiva  é superada  pela  biologicamente  satisfeita. 
Acomodação  cínica  ao  erro,  ou  melhor,  a justificação  moral  interior 
racionalizada.  Pessimismo  (influência  de  Sterne,  Schopenhauer,  Darwin  e 
Voltaire). 

Segundo  o Professor  Alfredo  Bosi  : 

"Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas"  opera  um  salto  qualitativo  na 
Literatura  Brasileira.  "A  revolução  dessa  obra,  que  parece  cavar  um  poço 
entre  dois  mundos,  foi  uma  revolução  ideológica  e formal:  aprofundando  o 
desprezo  às  idealizações  românticas  e ferindo  o cerne  do  narrador 
onisciente,  que  tudo  vê  e tudo  julga,  Machado  deixou  emergir  a consciência 
nua  do  indivíduo,  fraco  e incoerente.  0 que  restou  foram  as  memórias  de 
um  homem  igual  a tantos  outros,  o cauto  e desfrutador  Brás  Cubas. 
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Quincas  Borba 


Quincas  Borba  é um  filósofo-doido.  Mais  na  segunda  que  na  primeira  parte. 
Criou  uma  filosofia:  Humanitas.  "Humanitas"  é o princípio  único,  universal, 
eterno,  comum,  indivisível  e indestrutível...  Pois  essa  substância,  esse 
principio  indestrutível  é que  é Humanitas...  " Uma  guerra:  duas  tribos  que 
se  encontram,  frente  a frente,  perto  de  uma  plantação  de  batatas  que  só 
darão  para  sustentar  uma  delas.  É a luta  pelas  batatas.  Pela  sobrevivência. 
A tribo  que  vence,  ganha  as  batatas.  "Ao  vencedor,  as  batatas".  Filosofia  e 
sandice  condimentam  as  lições  de  Quincas  Borba. 

0 filósofo  tinha  um  cão:  Quincas  Borba.  Pusera  nele  o seu  próprio  nome. 
Afinal  Humanitas  era  comum  para  ele  e para  o cão.  E não  só:  se  morresse 
antes  sobreviveria  o oâo.  Um  cão,  meio  tamanho,  cor  de  chumbo,  malhado 
de  preto.  Um  filósofo  assim  tinha  que  acabar  em...  Barbacena.  AI  conheceu 
a Piedade,  viúva  de  parcos  meios,  Era  irmã  de  Rubião.  Não  se  casou  com  o 
herdeiro.  Rubião  foi  o melhor  amigo  e enfermeiro  do  filósofo. 

Quando  Quincas  Borba  morreu,  numa  incurável  semidemência,  na  casa  de 
Brás  Cubas,  no  Rio,  Rubião  ficou  rico,  herdeiro  universal  do  falecido  filósofo. 
Herdeiro  de  tudo.  Depois  em  breve  pendência  recebeu:  casa  na  Corte,  uma 
em  Barcelona,  escravos,  ações  no  Banco  do  Brasil  e muitas  outras,  jóias, 
dinheiro,  livros,  a filosofia  do  morto  e o seu  cão  Quincas  Borba.  A cláusula 
única  do  testamento  era  tratar  bem  o cão. 

0 novo-rico  muda-se  para  a Corte.  Fica  conhecendo  o casal  Palha  e Sofia.  E 
o pobre  mestre-escola  fica  apaixonado  por  ela.  Que  olhos,  que  ombros,  que 
braços!...  Vinte  e seis  anos...  Cada  aniversário  era  um  novo  polimento  dado 
pelo  tempo.  É bonita,  sabe  que  é,  e sabe  mostrar-se.  0 marido  gostava  de 
mostrá-la  a todos:  vejam  o que  são  as  minhas  e de  se  mostrar  . E Sofia 
aprendeu  logo  e bem  a arte  se  mostrar.  Sofia  seduz  Rubião.  Engana-o... 
Busca  o dinheiro.  Ganha  presentes  riquíssimos.  O marido  funda  até  a 
sociedade  Palha  e Cia. 

É o dinheiro  de  Rubião  que  vai  correndo.  Muito  depressa.  A Sofia  tem  lá  os 
seus  desejos  escondidos  para  com  o galanteador  Carlos  Maria,  Pobre 
Rubião!  0 dinheiro  acabando,  os  amigos  vão  minguando,  e a loucura  vai 
chegando.  Rubião  passa  pelas  ruas  aos  gritos  dos  moleques  ( 0 gira,  ó 
gira...)  certo  que  é Napoleão  III  . Metem-no  num  Sanatório.  Rubião  foge  do 
sanatório  do  Rio  e vai  para  Barbacena.  Lá  morre.  E três  dias  depois 
encontraram  o cão  Quincas  Borba,  também  morto,  numa  rua. 

É o fim?  Leitor:  "eia,  chora  os  dois  recentes,  se  tens  lágrimas. Se  so  tens 
risos,  ri-te.  É a mesma  coisa.  É outra  crônica  de  fraquezas  e misérias 
morais,  concluída  com  uma  filosofia  desencantada,  a filosofia  do  Humanitas: 
"Ao  vencedoras  batatas"...  Uma  súbita  fortuna,  uma  paixão  adúltera, 
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ambições  políticas  acabam  levando  Rubião  à loucura.  Ele,  que  antes  era  um 
humilde  mestre-escola,  ingênuo  e puro,  envolve-se  em  um  novo  mundo, 
violento  e agressivo.  A fraqueza  o destrói. 

Narrado  em  3a  Pessoa.  É o mais  objetivo  dos  Romances  de  Machado. 
Análise  psicológica  de  um  homem  Pobre  que  subitamente  fica  rico  e a 
fortuna  arrasta-o  à loucura.  E só  a loucura  salva  Rubião  do  destino  vulgar 
de  vaidoso  rico,  explorado  pelos  que  o cercam. 

O Humanitismo: 

"Ao  vencedor,  as  batatas",  pode  ser  interpretado  como  uma  paródia  irônica 
ao  positivismo  e evolucionismo.  Posições  filosóficas  dominantes  na  segunda 
metade  do  século  XIX-.  É uma  caricatura  do  princípio  da  evolução  e da 
seleção  natural  que,  na  época,  saíam  do  campo  da  biologia  para  impregnar 
a filosofia. 


DOM  CASMURRO 

A própria  personagem  central,  Bentinho,  é que  conta  a sua  história.  Pincipia 
dizendo  que  está  morando,  sozinho,  auxiliado  por  um  criado,  no  Engenho 
Novo  (Rio  de  Janeiro),  em  uma  casa  que  ele  mandara  construir  igual  àquela 
em  que  passara  a infância,  em  Matacavalos.  Como  vive  isolado,  os  vizinhos 
apelidaram  de  Dom  Casmurro,  apelido  que  pegara.  A história  principia 
quando  Bentinho  já  está  com  quinze  anos  e sua  amiga  de  infância,  Capitu, 
com  quatorze. 

Os  dois  crescem  juntos  e se  estimam  sinceramente.  Dona  Glória,  mãe  de 
Bentinho,  viúva,  tendo  sido  infeliz  no  primeiro  parto,  fizera  a Deus  uma 
promessa,  se  fosse  bem  sucedida  no  segundo  parto,  o filho  seria  religioso 
(padre  ou  freira,  conforme  o sexo)  - Por  isso,  estava  disposta  a cumprir  a 
promessa:  Bentinho  iria  para  o seminário. 

À medida  que  o tempo  passa  e que  a amizade  de  Bentinho  e Capitu  se 
transforma  em  namoro  sério  e apaixonado,  a idéia  do  seminário  vai-se 
tornando  um  grave  problema  para  os  dois,  que  buscam  todas  as  maneiras 
de  evitá-lo.  Justina,  prima  de  Dona  Glória,  que  vivia  em  Casa  desta,  e a 
quem  Bentinho  suplica  que  interceda  com  a mãe  em  seu  favor,  se  nega. 
José  Dias,  velho  empregado  da  casa,  muito  estimado,  diz  que  o problema 
não  é fácil,  pois  o melhor  é,  antes,  "aplainar  o caminho".  0 próprio 
Bentinho,  de  índole  tímida,  tenta  falar  com  a mãe,  mas  nem  sequer 
consegue  dizer-lhe  o que  quer.  Capitu,  e Bentinho  perdem  as  esperanças  de 
evitar  o seminário.  De  qualquer  modo,  amando-se  sinceramente,  juram 
que,  aconteça  o que  acontecer,  se  casarão.  Bentinho  irá  para  o seminário, 
mas  ficará  apenas  algum  tempo.  Depois  sairá  e serão  felizes. 
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No  seminário,  Bentinho  trava  conhecimento  com  Escobar,  que  se  toma  seu 
amigo  e confidente.  A vida  agora  transcorre  entre  os  estudos  eclesiásticos  e 
as  visitas  semanais  à sua  casa.  Escobar  em  conversa  com  bentinho,  tem 
uma  idéia:  Dona  Glória,  rica  que  é,  poderia  cumprir  a promessa  de  outro 
modo,  isto  é,  custeando  as  despesas  de  um  seminarista  pobre,  ficando 
Bentinho  livre  do  seminário.  A idéia  vinga  e Bentinho  retoma  à casa.  Anos 
depois,  já  formado  em  Direito,  casa-se  com  Capitu  e começam  uma  vida 
repleta  de  felicidades.  E essa  felicidade  ainda  se  torna  maior  quando 
Escobar,  que  também  saíra  do  seminário,  casa-se  com  Sancha,  amiga  de 
Capitu. 

As  duas  famílias  visitam-se  freqüentemente.  Escobar  e Sancha  têm  uma 
filha,  à qual  dão  o nome  de  Capitolina  (Capitu).  A única  tristeza  (se  é que  se 
pode  chamar  tristeza)  é não  terem,  Bentinho  e Capitu,  um  filho.  Por  isso, 
fazem  promessas  e rezam  continuamente.  E o filho  vem:  um  menino,  a 
alegria  dos  pais.  Chama-se  Ezequiel.  Escobar  vem  morar  mais  próximo  de 
Bentinho  e Capitu.  Certo  dia,  Escobar  se  aventura  nadando  pelo  mar  agitado 
e morre  afogado.  Sancha  retira-se  para  o Paraná,  onde  possuía  parentes. 

E a vida  continua,  feliz.  Só  uma  coisa  principia  a preocupar  cada  vez  mais 
seriamente  a Bentinho:  Ezequiel,  à medida  que  vai  crescendo,  vai-se 
tornando  uni  retrato  vivo  do  falecido  amigo.  Os  mesmos  traços,  o mesmo 
cabelo,  os  mesmos  olhos,  o mesmo  andar,  até  os  mesmos  tiques.  A dúvida 
atormenta  Bentinho,  e uma  infinidade  de  pequenas  coisas  que  no  passado 
haviam  passado  despercebidas  começam  a avolumar-se  confirmando  as 
suspeitas:  Capitu  o traíra.  Um  dia  explode  com  Capitu,  que  não  consegue 
encontrar  meios  de  escusar-se.  Pelo  contrário,  suas  desculpas  confirmam 
definitivamente  a culpa.  Bentinho  leva  a esposa  adúltera?  E o filho  de 
Escobar  para  a Suíça,  onde  deles  se  separa.  Tempos  depois  Capitu  vem  a 
falecer.  Ezequiel,  já  moço,  surge  em  casa  de  Bentinho:  tornara-se  a cópia 
do  pai.  Ezequiel  não  pára  no  Brasil  e,  participando  de  uma  excursão  no 
Oriente,  também  morre. 

É o término  do  livro.  Conclui  Machado  de  Assis:  "A  minha  primeira  amiga  e 
o meu  melhor  amigo,  tão  extremosos  ambos  e tão  queridos,  também  quis  o 
destino  que  acabassem  juntando-se  e enganando-me.  A terra  lhes  seja 
leve"! 


Narrado  na  primeira  pessoa,  Bentinho  (D.  Casmurro),  propõe-se  a "ATAR  AS 
DUAS  PONTAS  DA  VIDA".  Ao  evocar  o passado,  a personagem  - narrador 
coloca-se  num  ângulo  neutro  de  visão.  Dessa  maneira,  pode  repassar,  sem 
contaminá-los,  episódios  e situações,  atitudes  e reações,  acompanhadas 
apenas  da  carga  emocional  correspondente  ao  impacto  do  momento  da 
ocorrência.  Simultaneamente,  opõe  a esse  ângulo  de  reconstituição  do 
passado  o ângulo  do  próprio  momento  da  evocação,  marcado  pelo 
desmoronamento  da  ilusão  de  sua  felicidade.  Dessa  forma  temos  uma  dupla 
visão  da  experiência,  reconstituída  em  termos  de  exposição  e de  análise.  A 
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visão  esfumaçada  do  adultério  é um  dos  requintes  do  "Bruxo  do  Cosme 
Velho"  (Machado).  Parece  inspirado  no  drama  de  Otelo,  de  Shakespeare. 

CAPITU:  "olhos  de  ressaca",  "cigana  oblíqua  e dissimulada"  é a mais  forte 
criação  de  Machado.  Com  inalterada  frieza  e racionalidade  calculada  vai 
tecendo  o seu  destino  e também  o dos  outros. 


ESAÚ  E JACÓ 

É a história  dos  gêmeos  Pedro  e Paulo,  filhos  de  Natividade,  que  desde  o 
nascimento  dos  meninos  só  pensa  num  futuro  cheio  de  glória  para  eles.  À 
medida  que  vão  crescendo,  os  irmãos  começam  a definir  seus 
temperamentos  diversos:  são  rivais  em  tudo.  Paulo  é impulsivo,  arrebatado, 
Pedro  é dissimulado  e conservador  - o que  vem  a ser  motivo  de  brigas 
entre  os  dois.  Já  adultos,  a causa  principal  de  suas  divergências  passa  a ser 
de  ordem  política  - Paulo  é republicano  e Pedro,  monarquista.  Estamos  em 
plena  época  da  Proclamação  da  República,  quando  decorre  a ação  do 
romance. 

Até  em  seus  amores,  os  gêmeos  são  competitivos.  Flora,  a moça  de  quem 
ambos  gostam,  se  entretém  com  um  e outro,  sem  se  decidir  por  nenhum- 
dos  dois:  é retraída,  modesta,  e seu  temperamento  avesso  a festas  e 
alegrias  levou  o conselheiro  Aires  a dizer  que  ela  era  "inexplicável".  0 
conselheiro  é mais  um  grande  personagem  da  galeria  machadiana,  que 
reaparecerá  como  memorialista  no  próximo  e último  romance  do  autor: 
velho  diplomata  aposentado,  de  hábitos  discretos  e gosto  requintado, 
amante  de  citações  eruditas,  muitas  vezes  interpreta  o pensamento  do 
próprio  romancista. 

As  divergências  entre  os  irmãos  continuam,  muito  embora,  com  a morte  de 
Flora,  tenham  jurado  junto  a seu  túmulo  uma  reconciliação  perpétua. 
Continuam  a se  desentender,  agora  em  plena  tribuna,  depois.  Que  ambos 
se  elegeram  deputados,  e só  se  reconciliam  ao  fim  do  livro,  com  novo 
juramento  de  amizade  eterna,  este  feito  junto  ao  leito  da  mãe  agonizante. 

Narrado  em  terceira  pessoa  pelo  o Conselheiro  Aires.  Há  referências  à 
situação  política  do  Pais,  na  transição  Império/República.  É marcado  pela 
ambigüidade  e contradição.  Pedro  e Paulo  são  "os  dois  lados  da  verdade". 


MEMORIAL  DE  AIRES 

Este  é o último  romance  do  autor.  Aqui,  dois  idílios  são  narrados 
paralelamente,  ao  longo  das  memórias  do  conselheiro  Aires,  personagem 
surgido  em  Esaú  e Jacó:  o do  casal  Aguiar  e o da  viúva  Fidéfia  com  Tristão. 
Trata-se  de  um  livro  concebido  em  tom  íntimo  e delicado,  às  vezes  repleto 
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de  melancolia.  Nele  Machado  de  Assis  pôs  muito  dos  últimos  anos  de  sua 
vida  com  Carolina,  falecida  quatro  anos  antes  da  publicação.  Não  há  muito 
que  contar,  senão  pequenos  fatos  da  vida  cotidiana  de  um  casal  de  velhos. 
0 estilo  é de  extrema  sobriedade,  e o autor,  já  na  velhice,  pretendeu  com 
este  livro  prestar  um  depoimento  em  favor  da  vida,  ainda  que  em  tom  de 
mal  disfarçada  tristeza  e até  mesmo  desolação. 

Memorial  de  Aires  (1908)  opera  um  verdadeiro  retrocesso  na  obra 
machadiana.  Nele  o romancista  retorna  à concepção  romântica,  mitigada 
pelo  ceticismo  risonho  do  conselheiro  Aires.  Ai  se  respira  a mesma 
atmosfera  dos  seus  primeiros  romances:  os  seres  são  de  eleição  e a vida 
gira  em  torno  do  amor.  Distingue-o,  porém,  e torna-a  muito  superior 
àqueles  a mestria  do  ofício,  o domínio  do  instrumento. 

Como  novidade,  traz  a forma  de  diário  e o narrador  não  é onisciente; 
observa  como  simples  comparsa  os  personagens  principais,  procura 
adivinhar-lhes  o íntimo  através  de  suposições  próprias  ou  através  de 
informações  alheias  - a dar  alguma  idéia  do  processo  de  Henry  James,  este, 
entretanto,  muito  outro,  com  outras  intenções  e de  outra  tessitura. 
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